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Gli successe ancora e  si chiese allora seriamente se lui fosse proprio necessario ….la 
risposta che si diede non gli piacque. In effetti nel corso delle ultime settimane 
l’interesse per le sue attività si era ridotto e sempre più spesso gli capitava di porsi la 
fatidica domanda: “ma qual’è il mio scopo?”… era stato abituato a pensare da sempre 
che  nessuno fosse indispensabile. 
Quel giorno all’ora di pranzo, come di consueto, uscì per andare a mangiare un 
boccone evitando ogni promiscuità  con i suoi colleghi.  Sapeva che gli avrebbe 
giovato avere altre cose per la testa e per farlo  aveva necessità di stare da solo.  
Era conscio che esteriormente tutto il malessere interiore non appariva  niente di più 
che qualificabile con l’aggettivo “noioso” ma a lui non interessava cosa suscitasse il 
suo comportamento schivo, né tantomeno se suscitasse qualcosa negli altri colleghi. 
Si divertiva a volte a stupirli con lampi iperbolici che per lo più sortivano però in 
questi l’effetto contrario a quello da lui desiderato, facendo di lui , ai loro occhi,  un 
tipo “strano e noioso”.   
 
Come dicevo, quel giorno, uscì dall’ufficio per andare a mangiare un panino e mentre 
era appollaiato sullo sgabello e lo addentava con distrazione si accorse di avere da 
due giorni un solo serio desiderio costante: Sparire. 
Non “sparire” nel senso di fuggire, lasciare tutto, ma proprio “sparire” pur restando lì, 
etereo, invisibile trasformato in pensieri anzi, nei  suoi pensieri,  rimanendo 
comunque presente a sé stesso per verificare con i “propri occhi”, se così si può dire 
in queste circostanze, cosa accadeva, tra i colleghi, amici e  familiari.  
Una strana idea…Il sogno d’intere generazioni di poeti e sognatori: quello di essere 
presenti magari al proprio funerale per poter ascoltare i propri epitaffi da ciascuna 
delle persone conosciute e sapere finalmente ogni più recondito pensiero di queste e 
scoprire così l’inutilità dell’altrui giudizio e della propria curiosità. 
 
Il  primo sintomo di quello che stava succedendo lo ebbe nel momento stesso in cui 
una volta uscito dal caffè in cui aveva pranzato e avviato verso l’ufficio, mentre 
attraversava distrattamente la strada, si accorse in tempo della macchina in arrivo che 
non tentò né di schivarlo né di rallentare… 
Si salvò con un balzo indietro.  
Quando cercò nello sguardo di un passante un cenno complice di condanna verso il 
pirata e mentre tentava di balbettargli qualcosa di sensato al riguardo, questo gli 
passò accanto come  se nulla fosse accaduto…proprio così: come se non ci 
fosse….Realizzò poi che la sua visuale era leggermente cambiata: ora guardava tutto 
da un po’ più in basso del solito… in basso in modo ridicolo.  
Pensò di essere caduto e di non essersene accorto per lo spavento. Non era così: si 
sentiva un po’…in orizzontale in effetti rispetto al solito ….Pensò: ”sarà lo choc!”.  
Evidentemente aveva bisogna di riorganizzare le idee e pensò di farlo sedendosi sul 
ciglio del marciapiede da cui aveva tentato l’attraversamento…notò la difficoltà 
dell’azione poichè sedersi gli era impossibile dato che non aveva più un “sedere” su 
cui farlo. Gli sembrava tutto un sogno orribile e quantomeno imbarazzante. Si lasciò 
appoggiare e si ritrovò per terra, steso.  
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In effetti la sua vita stava prendendo una piega inaspettata. Un cane, che gli sembrò 
enorme, passò e lo annusò con fare disinteressato e continuò senza neanche rallentare 
il passo. Era chiaro che stava succedendo qualcosa…ma cosa? 
 
Il panico lo colpì quando ebbe la netta sensazione che era tardi e che doveva rientrare 
in ufficio …in quell’istante realizzò che tutto non sarebbe stato lo stesso per lui  da 
quel giorno e che se esisteva “un peggio”, ciò che stava passando era quello che come 
concetto si avvicinasse di più a tale condizione. 
Purtroppo per lui non si trattava  solo di un concetto: era la realtà.  
Nell’ordine pensò di telefonare in ufficio per dire che si era sentito male (scusa 
abusata negli ultimi tempi…) e che non sarebbe rientrato, poi a casa per dire che 
avrebbe fatto tardi per un’improvvisa riunione di lavoro (“non succede mai…siate 
pazienti!”) ed infine avrebbe cercato un bar per schiarirsi le idee (cosa che non gli 
riusciva abbastanza negli ultimi tempi).  
Un’ombra passò su di lui veloce. 
Poi pensò:“Senza monete sarà difficile, ma è impossibile farlo senza braccia!” Non  
comprendeva cosa stesse succedendo ma di sicuro le sue mani e anche le braccia non 
erano lì dove lui si aspettava ed a pensarci bene non c’erano più traccie ad indicare 
dove fossero ora!  
La cosa si stava facendo maledettamente seria e seccante ora…  
Pensò incredulo “devo smetterla di mangiare asiatico, mi fa sempre uno strano effetto 
dopo, chissà cosa ci hanno messo dentro!”.  
Il poveretto collegò il suo stato alla cena della sera prima quando era andato ad un 
ristorante asiatico dove, come vuole la tradizione, alla fine del pasto, forse a causa 
della perfidia del cuoco, ti portano il digestivo del genere:“Tora, tora!”, insieme a 
quei biscotti con dentro il bigliettino contenete le “perle” di saggezza asiatica. Il suo 
gli ritornò in mente , diceva : “Volere è Potere, sperare è arrendersi”. 
Preso dal panico gli sembrò una buona idea e pensò  “Giusto!!! Lo devo volere  e sarà 
tutto finito!”.   
L’ombra ripassò veloce. 
Purtroppo per lui le “perle” erano delle “patacche” filosofiche, nel senso che 
venivano stampate in città ed inserite a mano dal  cuoco cino-napoletano nei famosi 
biscotti ed erano  opera non di qualche saggio di quelche luogo lontano ed esotico ma 
di un anonimo calcolatore della tipografia napoletana (quello si: “made in taiwan”!) 
che le componeva mischiando a caso alcune frasi preso da un best-seller rosa 
scaricato da internet.   
Non  successe nulla di apprezzabile malgrado i suoi  sforzi di concentrazione. “Non è 
semplice affatto pensare volere essere Se Stesso!!” pensò e a quel punto successe.  
Dal cielo il merlo piombò per afferrarlo.  Mentre veniva inghiottito pensò “Oddio!! 
Come spiegherò tutto ciò al lavoro….?”.  
 
Fine 
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