
Il giorno dopo  di Paolo Beltrano       

Di giorno il chiodo fisso non è mai così ossessionante come quello che ti sorprende di 
notte, prima di addormentarti...quello ti si incrosta, si incunea subdolamente tra la 
stanchezza e la voglia di Altro. Lui ne era perseguitato da mesi ma quel giovedì gli 
successe di nuovo, pensò che fosse giunto il momento di agire e non più di limitarsi 
al pensare di farlo. Si presentò presto in banca con la ferma intenzione di prendere 
tutto il contante contenuto nel suo c\c ed andare all’aeroporto ed imbarcarsi sul primo 
volo che gli fosse capitato senza sapere per quale destinazione, gli bastava sapere che 
fosse lontana almeno 10 ore di volo!  
 
Era appena entrato in banca quando si accorse di essere giunto nel posto giusto ma al 
momento sbagliato… tutti lo fissavano con un’espressione terrorizzata e si rese conto 
solo allora che erano tutti stesi a pancia sotto con le mani sulla nuca, tranne un tipo 
con un fucile in mano che lo fissava attraverso il suo passamontagna con 2 occhi 
omicidi. “per carità si metta giù, …è pazzo.. ha già steso la guardia, non vorrà essere 
il prossimo!” gli giunse sussurrato dalla nuca stesa alla sua destra. In effetti il mattino 
non era cominciato nei migliore dei modi e quello rischiava di essere il logico, triste 
epilogo. 
Pensando ciò si inginocchiò indicando con un cenno della testa e delle mani che già 
correvano in alto e poi sulla propria nuca,  che aveva capito il messaggio di quegli 
occhi e non  era necessario che gli dedicassero ulteriori attenzioni. “Gli occhi” 
parvero recepire e quindi girarono con la testa  e ripresero,  da dove erano stati 
interrotti, intimando: “i soldi presto!!”. “Posso esserle d’aiuto ?” udì la sua bocca 
dire con sua stupita meraviglia, mentre le altre nuche stese cominciarono ad agitarsi 
per cercare intorno l’origine di tale audacia idiozia. La sua testa, intanto, gli batteva 
come un pistone impazzito in un motore a pieno regime sul punto di grippare. Non 
doveva essere lì, ma visto che c’era tanto voleva partecipare all’evento anziché 
subirlo. 
L’altra testa, con il “passamontagna occhiuto”, si girò lentamente cercando di 
incrociare i suoi occhi per fissarli con cupa ferocia.  Dopo averlo scrutato per qualche 
istante disse sarcasticamente:”Che vuoi fare: l’ostaggio?”, e lui si sentì 
rispondere:”perché no!… insomma: SI!”. Intanto dalle altre nuche si alzò un brusio e 
c’è chi cominciò a mormorare con un tono che tendeva a crescere che: “ no, non si 
doveva dargli ascolto perché si trattava solo di  un celebroleso!”.  
Tuttavia, in quel momento, non gli interessava altro che di uscire in qualche modo da 
quel posto, anche se in compagnia di un tipo che teneva nella destra una borsa piena  
di soldi , nella sinistra un bel fucile a pompa carico, alle spalle un guardia stesa e di 
fronte…il “di fronte” in effetti, poneva dei problemi, ma non gli sembrarono poi così 
complicati in quel momento…. 
Il passamontagna, presi i soldi, gli si avvicinò e le orbite vuote e inquietanti della 
doppietta iniziarono a squadrarlo da vicino in modo ingordo, come un bimbo goloso 
fissa un cesto di dolci. 
Lui accompagnava quello sguardo metallico e terribile con un lieve movimento della 
nuca, come un cobra fissa  ipnotizzato il flauto incantatore.   
All’improvviso, come risvegliandosi dal sonno, le sue mani scattarono da sole ed 
afferrarono sollevandole al cielo le canne  della doppietta , mentre il suo ginocchio, 
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anch’esso animato di vita propria, colpiva ripetutamente il rapinatore dove il sole non 
batte spesso. Si senti un rantolo mentre il rapinatore cedeva e perdeva l’equilibrio, ci 
fu un attimo di silenzio irreale e poi si sentirono le deflagrazioni e pezzi di calcinacci 
dal soffitto piombarono sui due lottatori che si dibattevano in un intrigo di corpi e 
membra uniti come una sola “cosa” ad 8 arti. 
Finalmente intervennero anche gli altri ostaggi balzando sui contendenti e creando un 
mucchio degno di una mischia di rugby in cui, per il peso, il rapinatore rimase 
intrappolato e disarmato, mentre una sirena fuori annunciava l’arrivo finalmente del 
“settimo cavalleggeri”. Naturalmente anche l’antincendio si mise in funzione e 
cominciò a piovere acqua a catinelle e la sirena cominciò ad ululare anche dentro. 
 
La sera stessa, steso sul divano non si perse neanche un telegiornale ed in tutti 
compariva mentre raccontava all’uscita dalla questura la sua “scampagnata” in banca 
e tutti i particolari della liberazione, compreso la passeggiata sulle parti basse del 
rapinatore, che poi si verificò essere un povero diavolo alla sua prima rapina, e tutte 
proseguivano insistendo sulla notizia della misteriosa scomparsa di parte del  
malloppo.  
Nessuno sapeva chi, come  e quando avesse fatto sparire il bottino. Tutti i sospetti 
erano incentrati su due schedati che nel corso dell’operazione si erano trovati 
immischiati nel bailamme del dopo-rapina. Passavano nelle vicinanze e per loro 
premura, memori delle disgrazie che accadono quando un sospetto si aggira nelle 
vicinanze di un luogo in cui si perpetra un delitto, si erano presentati spontaneamente 
agli inquirenti per dichiarare solennemente che “passavamo di lì per caso!” e che 
“non abbiamo alcun rapporto con la rapina!”. Gli inquirenti ovviamente li avevano 
fermati e li tenevano in quelle ore sotto torchio in questura. I detective si 
dichiaravano fiduciosi in una soluzione lampo del caso che gli aveva creato tanto 
imbarazzi. Spense il televisore alla fine dell’ultimo telegiornale. 
 
Ora se ne stava con un sigaro Havana spento appeso alla bocca e continuava a 
contare  le banconote, si fermò un istante e gli ritornò in mente quello che gli diceva 
spesso suo padre e che ripeté anche poco prima di uscire per sempre dalla sua casa 
lasciandolo con la madre: “a volte la vita chiama, l’importante è essere pronti a 
rispondere, ogni tanto”. Esclamò soddisfatto: “Grazie del consiglio Papà, ovunque tu 
sia!”  e alzò in un gesto di prosit la birra che stava sorseggiando.  
Calcolò di avere ancora alcune ore di tempo utile, prima che gli inquirenti capissero 
che i due non c’entravano veramente niente, quindi sollevò il telefono con un ghigno 
soddisfatto per ordinarsi l’ultima cena dal cinese dell’angolo prima di prendere i 
bagagli ed andare all’aeroporto e chiudere con quella vita. 
 
Fine 
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